1947年春，我被調(diào)到華中軍區(qū)第六野戰(zhàn)醫(yī)院手術(shù)室工作，正巧我父親王嗣忠也在這所醫(yī)院當(dāng)管理員，我常同父親一道吃飯說(shuō)說(shuō)話。最令我驚奇地見(jiàn)到一位穿著破舊大衣的老同志，手里拿著一根一米多長(zhǎng)的鋼筋棍子，棍頭彎個(gè)圈，用布條纏著，像煉鋼工人捅爐子的鋼釬一樣，他拖著它來(lái)來(lái)回回地在吃飯場(chǎng)所溜達(dá)，好多人見(jiàn)了他都喊“老副官好”。
時(shí)間長(zhǎng)了，我知道老副官吃住都在炊事班里，平時(shí)他從外面回來(lái)，總是用他的鋼棍子撅一捆干柴回來(lái)，往鍋灶前一扔便扭頭就走。見(jiàn)到一些同志向他敬禮、問(wèn)好時(shí)，他連理都不理，像沒(méi)見(jiàn)人一樣。開飯的時(shí)候，他來(lái)回走動(dòng)，見(jiàn)到誰(shuí)掉下的飯?jiān)x頭，撿起來(lái)就吃。有一回，一個(gè)南方的同志嫌小米飯里有沙子，將半碗小米飯倒掉了，正好被老副官看見(jiàn)，他火了，命令這位同志撿起來(lái)吃掉！他批評(píng)這個(gè)同志：“你知道這小米是從哪里來(lái)的嗎？是山東老百姓平時(shí)舍不得吃，一口口省下來(lái)的送給咱們吃的，你還嫌不好吃，給倒掉了，這是犯罪！”
我們軍隊(duì)沒(méi)有“副官”這個(gè)職稱的編制，這位老副官是從哪里來(lái)的，他又叫什么名字呢？我問(wèn)父親。我父親說(shuō)：“‘老副官’的頭銜可有來(lái)頭了，他姓陳，名叫陳海清，是不是這三個(gè)字，我不能肯定，因?yàn)樗綍r(shí)很少同別人交談。他是福建長(zhǎng)汀人，普通話說(shuō)不好，加上他腦部負(fù)過(guò)傷，說(shuō)話不甚清楚，加上他年紀(jì)大了，同年輕人處不來(lái)，五十多歲了還只身一人。因?yàn)槲覀z年齡相仿，所以有時(shí)還能在一塊聊上幾句。”
父親接著說(shuō)道：“五次反圍剿失敗后，紅軍準(zhǔn)備長(zhǎng)征，部隊(duì)進(jìn)行整編，許多傷病員被留下來(lái)。有不少傷病員想不通，鬧著要隨部隊(duì)去，其中鬧得最兇的就是陳海清營(yíng)長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)陳毅因腿部負(fù)傷也被留下來(lái)堅(jiān)持斗爭(zhēng)。陳毅同志親自做陳海清的工作，他仍想不通，說(shuō)我留下能幫你干什么呢？陳毅同志說(shuō)，你給我當(dāng)‘副官’，跟我去打游擊。于是，這‘副官’的頭銜就戴上了，一直延至今日。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期他跟陳毅軍長(zhǎng)在新四軍軍部工作，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，部隊(duì)機(jī)動(dòng)范圍大，他年紀(jì)也大了，經(jīng)陳軍長(zhǎng)同意，安排他到后方醫(yī)院工作，并批準(zhǔn)給他一匹馬，吃中灶，而且還給他許多銀元，于是他就來(lái)到了我們醫(yī)院。他到醫(yī)院以后，把帶來(lái)的錢全都交給陳院長(zhǎng)保管。他平時(shí)不吃中灶，行軍也從不騎馬。”
父親說(shuō)：“老副官同陳壽昌院長(zhǎng)的關(guān)系可不一般。陳壽昌院長(zhǎng)的爸爸是老副官手下的一個(gè)連長(zhǎng)，在反圍剿中犧牲了，他們是老鄉(xiāng)，后來(lái)他將陳連長(zhǎng)的兒子找到背回部隊(duì)，環(huán)境再艱苦都把他帶在身邊，直到陳院長(zhǎng)能獨(dú)立工作方才分開，但從未斷過(guò)聯(lián)系，幾十年來(lái)如同父子。他到這醫(yī)院里來(lái)，也是陳院長(zhǎng)要求調(diào)來(lái)的。
聽了父親關(guān)于老副官簡(jiǎn)潔的講述后，我對(duì)這位老副官?gòu)男牡桌镉芍缘爻缇础?/span>
有一天，三所所長(zhǎng)劉群匆匆來(lái)了，正巧被我碰見(jiàn)，我問(wèn)他到院部來(lái)干啥？他說(shuō)找老副官，當(dāng)面向他致謝，并向他匯報(bào)一些情況。原來(lái)所里的傷病員最近鬧起事來(lái)，弄得他們焦頭爛額，于是請(qǐng)老副官去做傷病員的工作。
傷病員“鬧事”在戰(zhàn)爭(zhēng)年代常有，因?yàn)樗麄冐?fù)傷后，心情和環(huán)境的改變一時(shí)很難適應(yīng)，心情焦慮，加上傷口久治不愈，打罵醫(yī)護(hù)人員的事經(jīng)常發(fā)生。更為嚴(yán)重的是傷病員來(lái)自不同部隊(duì)，居功驕傲，互不服氣，抬起杠來(lái)，罵罵咧咧、動(dòng)手動(dòng)腳，有時(shí)打得不可開交。
老副官被請(qǐng)到三所以后，正在起哄的人都平靜下來(lái)了。聽說(shuō)老副官是個(gè)老紅軍、老英雄，許多傷病員便自動(dòng)地圍了上來(lái)。老副官講話了，他說(shuō)：“我來(lái)你們所是想看看熱鬧，聽說(shuō)你們這里的休養(yǎng)員打得很熱鬧！你們?cè)谇熬€打仗勇敢，負(fù)傷掛彩是很光榮的，但這不是居功自傲、耍個(gè)人英雄主義的本錢！為革命負(fù)點(diǎn)傷有什么了不起的！論負(fù)傷掛花，我不比你們少。當(dāng)戰(zhàn)士時(shí)我第一次負(fù)傷，當(dāng)班長(zhǎng)時(shí)我負(fù)過(guò)傷，當(dāng)排長(zhǎng)我又負(fù)過(guò)傷，當(dāng)連長(zhǎng)時(shí)我差點(diǎn)死了，當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)時(shí)負(fù)傷沒(méi)趕上長(zhǎng)征，我被留下來(lái)了。每次負(fù)傷，都是醫(yī)護(hù)人員把我從死里拉了回來(lái)，幫我治好傷重返前線。聽說(shuō)你們還經(jīng)常打罵醫(yī)護(hù)人員，良心何在？希望你們要好好地配合他們工作，安心休養(yǎng)，爭(zhēng)取盡快治愈回到部隊(duì)同敵人拼去，別在這里逞英雄好漢！”
老副官臨走時(shí)又對(duì)三所的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，要盡快把休養(yǎng)員委員會(huì)成立起來(lái)，讓傷病員自己管理自己，這是我們陳毅司令員在江西養(yǎng)傷時(shí)用的民主管理好辦法，現(xiàn)在許多醫(yī)院都在施行，你們也來(lái)試試。
聽了劉所長(zhǎng)的一席話，我非常感動(dòng)，對(duì)老副官這個(gè)人更加崇敬。劉群所長(zhǎng)是我的醫(yī)大同學(xué)，他原來(lái)是新四軍二師的一個(gè)醫(yī)務(wù)員，是宮乃泉部長(zhǎng)保送華東醫(yī)科大學(xué)深造的調(diào)干生。聽完了他的講述后，我當(dāng)即領(lǐng)他見(jiàn)了老副官，劉所長(zhǎng)向他作了匯報(bào)并敬禮致謝，老副官聽了以后，轉(zhuǎn)身對(duì)我父親說(shuō)道：“老王，給他弄點(diǎn)吃的。”便扭頭拖著鐵棍走了。
淮海戰(zhàn)役開始了，行軍非常頻繁，老副官同大伙一樣步行，從不騎馬，他的馬總是給炊事班馱東西。有一天在行軍的路上，前面來(lái)了三個(gè)騎馬的，領(lǐng)頭的看起來(lái)是個(gè)不小的首長(zhǎng)，帶著兩個(gè)全副武裝的警衛(wèi)員，見(jiàn)到老副官立即下馬，恭恭敬敬地向他敬禮、握手，非常親熱地說(shuō)了會(huì)話，就匆忙告別了。我們好奇地問(wèn)老副官：“他是誰(shuí)？”老副官冷冰冰地說(shuō)：“這小子進(jìn)步了，他是我當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)時(shí)通信班的一個(gè)小鬼，后來(lái)同我一起負(fù)傷被留下的，現(xiàn)在是師參謀長(zhǎng)了。”
淮海戰(zhàn)役勝利結(jié)束后，部隊(duì)隨即南下，準(zhǔn)備渡江。我們醫(yī)院到靖江不久，便接到十兵團(tuán)政治部命令，老副官和我父親留下，轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作，臨走時(shí)醫(yī)院還派專人護(hù)送。老副官被送到江蘇淮安，我父親被送到安徽靈璧縣。從此，兩位老人再也未見(jiàn)面。據(jù)說(shuō)，淮安地方政府非常關(guān)心照顧老副官，并幫他介紹個(gè)對(duì)象成了家，晚年過(guò)得非常幸福。