曉葦近照
八一電影制片廠著名演員田華出演的白毛女，可謂家喻戶曉，抗戰時期在新四軍中也有一位扮演“白毛女”的演員，名叫曉葦。她扮演的“喜兒”同樣出神入化，受到華中廣大軍民的喜愛。
80高齡的曉葦老人，身著黑色小花毛衣，依然端莊秀麗，氣質高雅，充滿青春活力。她動情地追思了近70年的坎坷人生……
1930年1月24日，曉葦（小名臘英）出生在安徽省全椒縣一個貧民之家。父母領著她租一間舊房和祖母住在一起，寄食在姑母家。姑父是個小地主，父親給他當跑腿。
曉葦9歲那年，家里已有六口人，奶奶、父母親、她和兩個弟弟，生活越發艱難，父母把臘英送給周家崗地主婆陳六娘作養女。起初，陳六娘還讓臘英白天上學，晚上陪她讀書。1940年初，國民黨頑固派重兵進攻周家崗，臘英隨繼母和其姘夫遷到津浦路東的半塔集。陳六娘不再讓她上學，整天掃地、洗碗、干各種雜事，成為一個小傭人。
抗敵劇團的小演員
半塔集是安徽來安縣一個集鎮，當年是淮南抗日根據地的中心。新四軍二師的抗敵劇團和地方的大眾劇團常在這里演出，各種抗日活動轟轟烈烈，強烈沖擊著小臘英幼小的心靈。
1941年10月的一天，秋高氣爽，陽光明媚。一位身著灰軍衣的新四軍干部來到她家門口，微笑地問她：“小鬼，你到劇團來演戲、唱歌、跳舞好嗎？”臘英高興地回答：“好呀！”她頭也不回地跟著走了。就這樣，11歲的小臘英走進了革命隊伍。
第二天，臘英到抗敵劇團報到，見到了張望團長和儀軍副團長。大哥哥大姐姐唱著抗戰歌曲，歡迎新入伍的小女兵。她亮開嗓子也唱了一首歌：“我們有親愛的毛澤東，我們有親愛的斯大林，我們就一定會勝利！”張團長說：“毛澤東是中國共產黨的領袖，斯大林是蘇聯共產黨的領袖。”這就算她上了入伍第一課。
臘英被分到四旅抗戰劇團，龔維一大姐一見面就說：“我給你取個名字，叫曉葦。曉就是拂曉，天剛亮，意味著有朝氣；葦就是蘆葦，長在水中，很純潔。”從此，曉葦成了她一生的名字。龔大姐看她長得既矮小又瘦弱，動手把她的軍衣改小一點，帽子后面也縫了一截，這么一收拾，曉葦顯得精神多了。
這時，抗戰進入最艱苦的階段。日偽軍加緊對抗日根據地蠶食、“掃蕩”，國民黨頑固派不斷從背后襲擊，淮南抗日根據地黨政軍民進行著頻繁激烈的戰斗。部隊行軍時每人要背3斤米袋，曉葦年紀小，團里就沒讓她背。每過一次封鎖線，都要走上百里路，通過鐵路線時，兩邊10多里要跑步前進，領導每次都指派一名男同志背著她跑，因為她畢竟還是個孩子。
龔大姐對曉葦的教育很嚴格，照顧則無微不至。晚上睡覺，大姐會把曉葦冰涼的小腳放在自己的肚子上焐熱了再睡。曉葦腳上起了泡，大姐就用針幫她把泡挑破后再穿一根頭發，這是對付腳泡最好的辦法。有一次龔大姐發現曉葦的鞋底破了，第二天一早起床哨還沒吹，便把自己的舊軍衣撕了用糨糊漿硬，飛針走線納鞋底。怕新鞋不跟腳，還特意釘了兩根帶子。待夕陽西下，新鞋已穿在曉葦腳上。
到四旅劇團的第二天，團里就讓她參加演出，在《農村曲》里飾巧姑。在團長的鼓勵下，她壯大膽子登臺。團里派她到連隊教唱歌，同樣受到一線同志的關愛。1943年3月精兵簡政，四旅劇團撤銷，曉葦和龔維一、馬玉順等同志奉調二師抗敵劇團，凡是小孩戲都由曉葦來演。
“三幕話劇《新生之路》排練中，我飾演小女孩阿鳳。一天，到黃花塘新四軍軍部演出，陳毅代軍長特地到后臺看望我們，他慈祥地摸著我的頭，開玩笑地說：‘小鬼，你什么時候知道談戀愛了呀！’惹得大家哄堂大笑。首長熱情而又風趣地鼓勵我們把這臺戲演好。”曉葦幸福地回憶著。
抗敵劇團從領導到演員都喜歡曉葦，大家千方百計從敵占區買來《安徒生童話》《格林童話集》等讀物，幫助她提高文化和業務水平。重慶音樂學院畢業的導演洛辛專門給她講貝多芬的故事，還教她寫日記。編劇兼導演葉華大姐用家里帶來的一條白底淺藕色小花被面，親手給她縫制了一件短袖連衣裙，這是她平生第一次穿連衣裙，真切地感受到革命部隊的溫暖。
1948年曉葦在歌劇《王秀鸞》中扮演王秀鸞
平生首次演主角
“1943年秋天，抗敵劇團全部參加整風學習。劇團領導考慮我年紀小、個人經歷清楚，建議我利用這個機會去讀兩年書，這正合我心意。在二師政治部蕭望東主任的關懷下，我如愿以償地進入半塔集干部子弟學校讀書。”曉葦高興地回憶道。
這所學校的學員大多是來自上海、福建、廣東、江蘇、安徽及東三省地下黨的干部子弟，學員政治素質好，學習氣氛濃。曉葦好學上進，不久被同學們推選為兒童團團長、宣傳隊隊長和歌劇團團長。她經常組織同學們開展各種抗日宣傳活動，成為子弟學校的多面手。在學校一年半的學習，曉葦增長了許多知識，提高了思想理論水平。1945年5月初，抗日戰爭進入全面反攻階段，曉葦因工作需要回到劇團。
6月，劇團開往津浦路西藕塘鎮附近的村莊，排練三幕話劇《過關》，這個劇寫的是一個進步青年克服重重阻力參軍的故事。“章洛導演是我藝術道路上最尊敬的導師之一。”曉葦深情地說，“在劇中我扮演婦救會長，他耐心地幫助我分析怎樣塑造好這個角色。他說，首先要理解劇情，不放過每一句詞、每一個動作。演員在臺上，千萬雙眼睛盯著你，因此動作要準確，要有目的；吐詞要清晰，要把握好語調。一句話有好幾種語調，可以是熱情的、高興的；也可以是冷淡的、敷衍的。語調不同，效果也不同，要很好琢磨。一個演員內在的戲對觀眾感染力最強。內在的戲，主要是通過演員的眼睛來表達的，眼睛是演員的靈魂。章導苦口婆心地講解，我獲益匪淺。”
8月15晚上，話劇《過關》在二師政工會上成功演出，反響熱烈。那天，戲演了一大半時，從臺前傳來日寇無條件投降的消息，大家帶著難以抑制的興奮善始善終演完了戲。由于曉葦一貫表現突出，這年12月8日，她光榮地加入了中國共產黨，這是她終生難忘的日子。
歌劇《白毛女》中扮“喜兒”
1946年深秋，曉葦和二師文工團一部分同志并入華東野戰軍六縱文工團。1947年，華東野戰軍在山東戰場連續發起萊蕪戰役、泰安戰役、孟良崮戰役和南麻臨朐戰役，曉葦和戰友們一直上前線包扎、搶救、護理傷員，還抽間隙表演小節目慰問部隊。
臨朐戰役后，部隊北渡黃河到魯西南短暫休整，然后向隴海線南出擊。六縱文工團留在魯西南一個山村排練大型歌劇《白毛女》。導演決定由曉葦和另一位同志扮演“喜兒”（AB角）。曉葦說：“當時，我對演‘喜兒’角色感到有點把握，一是我在舊社會也有一段苦難經歷，對于在地主壓迫下的窮苦人的生離死別有切身體會；二是我和‘喜兒’年齡相仿，都是17歲。當然，在排練時我是下了很大功夫的。在‘北風吹’和‘紅頭繩’兩節中，既突出了農村窮苦姑娘的天真和稚氣，又表現了過新年時喜得一根紅頭繩的歡快情緒。”
1948年初《白毛女》劇組在部隊巡回演出時，正是華東野戰軍一部在豫皖蘇地區機動作戰。通常是弄清了部隊當晚沒有行軍作戰任務，就派部分男團員先去挖土筑臺，天黑點上汽燈就演出。有時遇上“北風吹，雪花飄”的天氣，汽燈下雪片飛舞，更增添了真實感。當演到楊白勞死后倒在雪地里，惡霸黃世仁來搶人時，“喜兒”跪在鄉親們面前呼天搶地：“大叔大嬸救救我呀！千萬不跟地主去。死跟爹爹一塊死，活跟大嬸在一起呀！”這歌聲不是唱出來的，而是從內心深處爆發出來的。演到在黃家受煎熬時，“喜兒”唱出了“為什么窮人這樣窮，為什么富人這樣狠！這樣的日子我怎么過呀！多會兒熬完這苦日月？”歌聲凄婉深沉，曉葦傾注了全部感情。
當時，部隊正在進行以訴苦和“三查三整”為內容的新式整軍運動，劇團密切配合，《白毛女》連演20多場，反響強烈，效果明顯。演出過程中，全場一片啜泣聲。許多戰士聯系自己的苦難家史，大大提高了階級覺悟，激發了殺敵立功的激情。許多剛從國民黨軍隊解放過來的戰士，也很快認清了自己真正的敵人，和老戰士一起英勇作戰。據此，文工團獲得一片贊揚聲，榮立集體二等功。
1949年4月，解放軍發起渡江戰役前，曉葦被調到華東野戰軍第八兵團文工團（后改為華東軍政大學文工團）工作。在勝利渡江、解放南京、推翻蔣家王朝后的第一個金秋季節，華東軍政大學文工團排演歌劇《王秀鸞》。這個劇歌頌勞動英雄王秀鸞熱愛勞動、勤儉持家、孝敬公婆，積極支持丈夫參軍上前線。導演李樂讓曉葦主演王秀鸞。
曉葦激情地說：“一開始，我顧慮重重，怕演不好這個角色。因為我自從進入抗日劇團演《小放牛》起，都是演小孩戲。當年我才19歲，而劇中人‘王秀鸞’已28歲，她有丈夫、公婆、小姑子，還有個近十歲的兒子，在處理家庭關系上，我沒有一點實際體驗。李樂對我說，你不能只演一個類型的戲，你已經長大了，要努力去塑造各種類型的角色，逐漸拓寬戲路子。按照劇情的要求，‘王秀鸞’在舞臺上要熟練地完成犁地、澆地、收割等整套農活，有時還要按秧歌舞的步伐，邊做邊唱。在李導的指導下，我刻苦揣摩這個角色，努力去實現導演的要求。首場演出，觀眾反映良好。團里同志說我把‘王秀鸞’演得有血有肉。”曉葦說這段話時顯得很興奮。
1950年4月，《王秀鸞》劇組在南京演出20多場后到上海演出，又連演數十場，場場爆滿，轟動了大上海。著名作家、文藝評論家胡風，還專門為劇組召開座談會。他評論說，這個新型歌劇，既貼近實際，又高于生活，是廣大勞苦大眾喜聞樂見的。“王秀鸞”這個演員內在戲演得很好，能抓住觀眾，演出很成功。
越老越顯夕陽紅
新中國成立后，為支持愛人的工作，曉葦作出了犧牲，23歲改行做政治工作，一干就是幾十年。她先后在南京機要干部學校任連隊指導員，南京無線電廠負責宣教工作。1955年愛人葉寒青從南京軍區宣傳部調解放軍報社工作，她隨調北京國家體委國際聯絡部任翻譯組組長。1973年政府號召“文藝歸隊”，曉葦先在中國雜技團任政工處長，1976年東方歌舞團重建時，團長王昆誠邀曉葦擔任東方歌舞團人事處長兼機關黨支部書記，她配合王昆團長為東方歌舞團的重建和引進文藝人才做了大量工作。
“1988年，我被批準離休。在東方歌舞團歡送我的大會上，我說雖然離休了，但要遵照陳云同志的教導，離休不是革命的終止，而是新工作的開始，生命不息，奮斗不止。”曉葦深有感觸地說：“我11歲參軍，在革命部隊這個大學校里，受到許多首長和同志們的關愛，在黨的培養下健康成長。滴水之恩，當涌泉相報。我要在有生之年，繼續做出奉獻，回報社會，回報人民。”1990年，在慶祝半塔集干部子弟學校成立50周年校友會上，曉葦提議拍攝一部反映那烽火年代艱苦而愉快的讀書生活的電視劇，得到老戰友們的一致贊同。曉葦酷愛演藝，又有舞臺經驗，被老戰友們推選為制片人，她積極找人寫劇本，籌款，挑選演員，接著緊張拍攝。1992年四集電視劇《半塔晨曲》在中央電視臺和20多個省、市電視臺播映，反響熱烈。
1993年，有的老戰友提議，還請曉葦當制片人，牽頭拍攝了描寫解放戰爭時期以新四軍子弟小學為主，在動蕩年代堅持辦學的三集電視片《激蕩的童年》。
2003年10月，曉葦陪同愛人在上海東方肝膽外科醫院住院期間，被該院肝膽外科專家、愛國華僑、知識分子的楷模、中科院院士吳孟超的先進事跡所感動，又萌生了拍攝一部專題教育片的想法。她仍當制片人，與上海教育電視臺等單位聯合籌款30萬元，由其長子葉暉南編寫劇本，拍成了三集專題片《吳孟超》，在上海乃至全國醫學界反響熱烈。
最近，曉葦又有一個新的創意，擬籌拍一部20集的中國革命歷史兒童教育片。
耄耋之年的新四軍老文藝戰士曉葦，越老越感使命重，越老更顯夕陽紅，她生命不息，奮斗不止，老驥伏櫪，碩果累累。