衛生隊全體人員合影
徐銘（左一）與鄭覺民合影
鄭覺民與樊迪虹合影（攝于1949 年江蘇南京）
一場百年不遇的臺風，引發了洪水，淹了干休所，淹了我的家。家具電器泡壞了固然可惜，但那本老照片的損失，令我惋惜不已，要知道那里邊保存著我一輩子難以忘懷的人和事啊！
大水退去，我顧不上別的，搶救老照片是頭等大事。好在沒有全軍覆沒，有三張照片洗去淤泥還能看清人像。
我小心捧著這三張“絕版”照片：第一張是合影，那是1944年我在新四軍第一師三旅八團衛生隊工作時與全隊戰友的合影。我仔細辨認著照片中60多年前一起出生入死的戰友，這個是魏傳貴，那位是姚常喜，還有李忠、李悅、翟廣東、王長喜。哦！與我緊挨著的是隊長鄭覺民。這第二張是我和鄭覺民的合影了，當年我倆可是形影不離的呀，他是隊長，我是下屬，我鬧不明白，那時我咋就和領導成了好朋友呢？第三張照片是鄭覺民夫婦的合影，那年隊長的婚禮可是我們全衛生隊的盛典呀。
看著照片中一個個年輕的戰友們，我的思緒回到了戰火紛飛的抗戰年代。
1944年我入伍已四年多，一直在部隊從事醫務工作。照片中的我，時任新四軍第一師三旅八團衛生隊醫保干事，鄭覺民是我們衛生隊隊長。四五月間，接到上級指令，我們第三旅從江南杭嘉湖一帶撤回長江以北淮安地區。8月里的一個星期天，在鄭覺民的建議下，大家忙里偷閑，衛生隊全體同志到淮安城里的藝海照相館，拍了一張難得的“全家福”。因為狹窄的照相館站不下我們全隊人員，照相師就讓我們在屋外拍了。前排席地而坐的全是近兩個月來招的學生兵，當時部隊里有高小以上文化程度的戰士鳳毛麟角，招兵時發現了識字的“人才”，一般都會往衛生隊送。四年前，我入伍時就因為是在讀初中生，領導硬是將我送到醫訓隊學醫。“全家福”拍完后，大家興致勃勃地自由組合繼續拍，我和鄭覺民早就想拍一張合影了，那天成全了我們多年的心愿。雖然這天為拍照花光了我們積蓄了好久的一點津貼，但大家都覺得很開心。
幾天后，我們八團接到旅部命令，配合七團進攻駐漣水的敵軍據點。衛生隊也積極行動起來，做好了后勤衛生保障的迎戰準備工作。鄭覺民指派我帶一個衛生員，隨第三營到前線陣地上做救護工作。當我倆趕到第三營駐地時，隊伍已開始向漣水開進了，我立即加入了急行軍隊伍。零點時分，各團到達進攻出發陣地。作為主攻的七團在西北方位，我們八團在東南方位，九團作為預備隊在七團附近待命。部隊埋伏在靜靜的夜色中，每一個人都瞪大眼睛，全神貫注地等待著、等待著。凌晨一時許，一顆明亮的信號彈劃破夜空，瞬間槍聲大作，我們團向敵據點發起了猛烈攻擊。睡夢中的鬼子和偽軍們一時暈頭轉向，判斷我們八團的方位是主攻方向，立即將大部分兵力抽調到我們團的陣地前，向我們發起猛烈的反擊。八團的勇士們以一當十，浴血奮戰，一時間雙方都有不少傷亡。我帶領救護組的同志，冒著密集的子彈沖在前頭，止血、包扎、固定，大家以嫻熟的救護技術，搶救著一個又一個傷員。戰斗進行了一個多小時，當我們八團牽扯住敵人大部兵力時，一直沒有被敵人重視的西北方向的七團，出其不意地發起了進攻，不到半個小時就打出一個缺口，部隊直插敵人指揮中心。原來西北方向才是我軍的主攻方向，敵人醒悟過來，調轉兵力為時已晚。隨即，九團也接到指揮部出擊命令投入了戰斗。部隊以排山倒海之勢發起了總攻。天亮前，按照預定的作戰計劃，將一個排的日軍和一個加強團的偽軍全部殲滅，三旅勝利完成了收復漣水的任務。
戰斗結束后，我們團有20多名傷員需要后送。鄭覺民隊長指示我帶領三位衛生員，將傷員護送到距戰地十余里外的旅部野戰醫院。一路精心呵護傷員，我們趕到了目的地。“小徐！你送第八團的傷員來啦。”一位漂亮的女軍醫老遠就和我打招呼，她是野戰醫院的醫療隊長樊迪虹。我們是老熟人了，不僅因為她是我們的上級醫生，更因為她是我們衛生隊鄭覺民隊長的戀人。聽說樊隊長入伍前是上海大醫院的醫生，業務技術一流，在當地加入地下黨，為了加強新四軍野戰醫院的技術力量，黨送她到江北參軍。我們鄭隊長有這么優秀的女朋友，全隊同志都以此為榮。平時，只要她一來我們這里看鄭覺民，大伙都嚷嚷著要他倆早點請吃喜糖。此時，我們顧不上寒暄，辦完交接手續，樊隊長要我們留下來協助醫院做一些換藥、包扎等護理工作，因為此時各團的傷員都陸續送過來了，醫院的人手一時有些緊張。
樊隊長主刀給我們團一位小腿粉碎性骨折的排長做手術。“小徐，你可以給我當助手嗎？”樊隊長征求我的意見，“當然可以。”這是學習的好機會，我欣然接受了這個求之不得的任務。我立即給這位排長做好了術前準備。手術開始了，我第一次目睹樊隊長做手術，結扎——止血——斷裂肌肉縫合——接骨——做引流——打石膏固定。樊隊長做的手術與她的人一樣漂亮，太棒啦！我一邊熟練地遞著每個環節所需要的器械，一邊目不轉睛地盯著每一個手術步驟，生怕漏了哪個細節。手術進行了近四個小時。“小徐，你這助手當得好，是塊外科大夫的料，沒想到基層衛生隊里居然也藏龍臥虎呀。”一下手術臺樊隊長就夸我，當她得知我是三旅衛生部高黎民部長親手培養的學生時才恍然大悟。
我跟著鄭覺民在八團衛生隊一直干到抗戰勝利。后來鄭覺民調縱隊醫院工作，我擔任了醫療隊長。1949年我隨華東野戰軍第十兵團南下福建，與鄭覺民分別，那張他們夫婦倆的合影就是臨別時鄭覺民送我的。全國解放后，鄭覺民在總后勤部衛生部工作，樊迪虹在解放軍總醫院工作，我則留在了福建。雖然相隔甚遠，但半個多世紀來，我們兩家從沒斷過聯系。我委托在北京工作的小女兒，常去探望他們。
歲月悠悠，往事如昨，手捧著這三張珍貴的照片，我在腦海中細細品味著這段經歷彌漫硝煙戰斗洗禮的戰友情。當年，是“消滅日本侵略者”的共同目標讓我們走在一起，后來又為“解放全中國”的需要我們各奔南北。無論時光過去多久，對戰友們的回憶、思念、牽掛，我今生今世永不忘懷。
徐銘 男 1924年5月出生，江蘇省南通市人，1940年入伍，1983年離休，歷任衛生員、衛生班長、醫務員、醫保干事、衛生隊長，福建軍區后勤部衛生處醫政科副科長，福州軍區衛生部醫務科長、衛勤科長，第723醫院院長，福州軍區后勤部衛生部副部長等職。