彝族士官阿洛拉夫(右)和記者在一起
“我從大山走來，肩頭扛著大山的色彩，回首自己走過的道道山路，忘不了大山給我的情愛；我從大山走來，風雨輪回格?；ㄩ_，耳畔回響阿媽溫暖的話語，句句話語讓我難以忘懷，哦，我是大山走出的孩子，面對茫茫路途往事不再細數，山頂上唱歌的星星，是指引我回家的北斗……”云南省軍區某邊防團彝族下士阿洛拉夫一曲《大山走出的孩子》，唱出了心中對家鄉和親人的思念。
大山的兒子
第一次見到阿洛拉夫，是在2013年新春走軍營大年初一的晚上。當我給新兵營講完課，已快10點鐘了。明顯感到困倦、疲憊的我，眼前看到了一個像山一樣的人，輪廓分明皮膚黝黑的臉龐，虎背熊腰的體魄和堅定的目光，都讓我立刻產生了強烈的安全感。
握手的瞬間，我覺得阿洛拉夫的手就是“老虎鉗”，如若用力，足可以讓我的手斷骨折。我們第一次交流并不順利，一是因為他的局促、拘謹，二是因為他的性格內向，惜字如金。當談到他投手榴彈這一“享譽”軍區的“長項”時，他告訴我一組數據，那就是投遠能投70多米，投高能投50多米，投準達到90%以上。
第二天在訓練場上，我看到了阿洛拉夫投手榴彈那一招一式的背后，是他在忍著常人難以想象的傷痛，他的左腿靜脈曲張做手術失敗了，盡管每一次訓練他都一絲不茍，每一次考核都是名列前茅，但夜里腿疼卻讓他睡不著覺。在阿洛拉夫給新兵們示范投手榴彈時看得出，這位毫無保留傳授自己心得的老班長，已經贏得了他們的信任與尊重。
一整天的新訓采訪結束后，我來到了阿洛拉夫所在的連隊，再次看到我，阿洛拉夫的眼神多了一點兒親近，因為白天采訪時，看到我拿著他的手榴彈模型比劃要投出個名堂來的樣子，他臉上露出兄長般寬厚的笑容，特別惹眼的是他的皓齒明眸。人們說，只有心底純凈的人，眼神才會清澈。我也羨慕這位從大山走出來的彝族青年，他一定是喝著真正的山泉水、吃著真正的純天然的綠色食品，才能長出這么好的牙齒。
坐在他的班里，他就是“主人”，待客之道盡顯。他一邊忙著倒水，還拿出比平時要“豐盛”的零食，這讓我想起那首《管你喜歡不喜歡都要喝》的彝族霸氣敬酒歌。他說18歲就從家鄉來到部隊當兵，已經很少聽到家鄉的歌了。阿洛拉夫說出了家中不為人知的一件觸動他很深的事情。他入伍后，父親希望他能扎根軍營，可是，艱苦的訓練，超過了阿洛拉夫的想象。連隊發現他是一個好苗子，就給他加壓，別人訓練結束，他還要繼續訓練，為此他產生了畏難情緒。他的父親在電話中說：“只要你能轉士官，在部隊好好干，我就把抽煙喝酒都戒掉！”
父親抽煙喝酒幾十年了，說戒就戒？阿洛拉夫將信將疑，但是，開弓沒有回頭箭，他必須聽父親的話，因為父親是他心中的天。玩命一樣地堅持，他不僅取得了優異的成績，還順利轉為士官。當他回到家時，令他感動的是，父親果然兌現了諾言，戒掉了煙酒。
連里的卡拉OK歌聲響徹樓道，看著陷入傷感回憶的阿洛拉夫，我們拉著他一起去“吼歌”，戰友們看見他立刻麻利地給他點了《大山走出的孩子》，這應該是他的“成名作”吧，的確唱得不錯。他唱得很投入，渾厚的聲音，深情的演唱，瞬間讓俱樂部里的喧囂變得安靜下來，我們都靜靜地傾聽他用心唱的這首歌，而我感悟更多的是他心中那傷、那痛，因為當他唱道“耳畔回響阿媽溫暖的話語，句句話語讓我難以忘懷”時，我們的眼睛都濕潤了……
反思中成長
阿洛拉夫最懊悔的是他懂事晚，甚至記事也晚。在他15歲那年，按理說，都是一個小大人了，可是，他還沒長大，學習成績也不好，整天惹是生非，不知道闖下了多少禍。然而，媽媽臨終一席話，徹底改變了阿洛拉夫的性格和命運。
一天深夜，身患癌癥的媽媽被病痛折磨得睡不著，爸爸服侍著媽媽。已是凌晨二三點了，媽媽知道他沒睡，叫他過來，媽媽說：“你不要成天打架，要好好聽爸爸話，好好對待每個親人，好好讀書……”這是媽媽留給阿洛拉夫最后的話，早晨8點多，媽媽帶著遺憾離開了這個世界。
媽媽走后，阿洛拉夫堅持轉學，因為他要離開那幾個慫恿他打架的孩子，他要實現媽媽對他的期望。他在部隊已經榮立了二等功，而當年那些打架的孩子大多都進了監獄。他說，媽媽的話他要記一輩子，一生都不再魯莽行事，要冷靜、理智處事。
今年，他剛復查自己的靜脈曲張，手術的失敗使他承受了很大的痛苦，但看到連隊成績不理想，團里要從每個連抽幾名尖子比武，他二話沒說，就主動請纓沖了上去，結果僅以0.1分之差屈居第二。這個第二，在他的眼里是遺憾，在戰友的心里卻是肅然起敬，因為誰都知道他帶傷上場，而且誰都明白，要不是手術不久，他一定拿得下這個第一名！
阿洛拉夫說他記得最深的除了媽媽的話，就是老連長的話。轉士官后，他第一次接受帶新兵的任務，晚上打了一會兒牌，為了尋開心，大家來了點“小刺激”。這種行為立刻被制止，他也因此被退回到連隊。老連長對他的希望很大，失望也很大，厲聲對他說：“家里的父母每天辛辛苦苦，你卻在這里不爭氣！”
這句話讓阿洛拉夫整夜都沒睡著，第二天一早起就去向連長道歉。因為連長的這句話一下子勾起了阿洛拉夫所有的記憶，爺爺奶奶那輩人的艱辛，爸爸媽媽的付出，都為了讓他們兄弟走出大山，踏實做人，清白做事，而自己卻打牌賭錢，完全辜負了家人的期望，而且自己的行為帶給其他人的又是不好的影響。自己以前為了脫離那些打架的孩子甚至選擇轉學，今后一定要遠離一切不健康的行為。
反思媽媽的話，阿洛拉夫獲得了成長，反思連長的話，阿洛拉夫獲得了提升。他不再憑興趣出發，而是思考什么才是有意義的人生，什么時候該沖上去，又該在哪里打頭陣，他都理順了，把握住了。他說這不僅僅是個人的事情，因為他是班長，在軍營就要靠他們這些最基層的班長言傳身教。行不正、做不端，最終害人害己，毀掉的不僅是個人，還有集體的榮譽。那一刻，我明白了為什么他會忍痛帶傷沖上去，因為他就為了他心中那集體的榮譽。
目光投向遠方
阿洛拉夫是大山的兒子，他在反思中成長。家鄉，更多的是在記憶中；親人，更多的是在夢境里，對于阿洛拉夫更現實的是如何克服傷痛走得更遠。他說他愛部隊，因為軍營就像一個溫暖的大家庭；他愛訓練場，因為那里可以流血流汗、掉皮掉肉，甚至傷痕累累，但是，那里可以獲得尊嚴與贏得榮光?？缭矫恳粋€障礙，都能彰顯男子漢的力量，投出的每一次手榴彈都在挑戰自己的極限，穿越在真槍實彈中，經受血與火的考驗，留下的是生死戰友情，這是男人、軍人的驕傲。
阿洛拉夫先后8次參加軍事比武，分別榮獲文山軍分區、云南省軍區集訓比武的5個“單項第一”、2個“團體第一”和1個“個人全能”，并參與奪得各類獎牌3塊，2010年、2011年連續兩年被分區評為“愛軍精武標兵”。2011年，阿洛拉夫榮立三等功，同年加入中國共產黨；2012年，榮立二等功。
如今，阿洛拉夫已經提干，踏上了為期兩年的求學路。我相信，在阿洛拉夫心中回響的那首《大山走出的孩子》，將會一直陪伴他走過軍旅人生路：“我從大山走來，風雨輪回格桑花開，耳畔回響阿媽溫暖的話語，句句話語讓我難以忘懷，哦，我是大山走出的孩子，像大山一樣強悍，也有大山的情懷，大山里有我悠悠的眷戀，千里之外有我思念的淚眼，哦，我是大山走出的孩子……”