城市：福州市
時間：2015年6月11日
尋訪：新四軍老戰士楊平
楊平行軍禮
楊平，給我的印象入骨的。
在福州空軍茶園干休所，第一次見她，98歲的人，竟然獨自從二樓的臥室走下來。銀發耄耋，精神矍鑠。我說，“我們在寧德拍紀錄片《沙家浜》，這次從寧德過來的。”楊平笑了，“黃烽就是寧德福安人。”黃烽是楊平的丈夫，原福州軍區空軍政治部副主任。當年在陽澄湖地區的36個傷病員中，就有黃烽。
話題是從認識黃烽開始的。
楊平和黃烽相識在抗戰時期。1942年，兩人都在蘇中的高郵地區堅持敵后抗日斗爭。當時，日軍在占領區對抗日根據地進行清鄉、掃蕩和推行偽化。面對艱難的環境，新四軍部分主力部隊實行地方化，黃烽時任高（郵）寶（應）獨立團政治處主任，不久這個團改為高郵獨立團，黃烽任副政委，縣委書記張英兼任獨立團的政委。楊平在高郵四區當區委書記。
楊平（左一）夫婦1957年與四個子女合影
有一天，楊平正在縣委辦公室向張英書記匯報工作，進來一位部隊干部。張英連忙說，“我來介紹一下。”張英先介紹楊平，“這是我們四區的書記，老書記了。”接著又向楊平介紹說，“他是高郵獨立團的副政委，叫黃烽，讀過大學，是知識分子。”這樣，楊平和黃烽就認識了。后來，楊平調任縣委宣傳部長，和黃烽接觸機會更多了。共同的理想和志向，兩人相識一年多，相愛了。1944年4月，兩人在高郵舉行婚禮，團長吳詠湘、政委張英是證婚人。婚后沒幾天，楊平被派去蘇中黨校學習一年，與黃烽未曾見到面。學習結束回到高郵縣委，黃烽已隨部隊走了，他所在團已編為一分區特務二團，后又編為蘇中軍區一師二旅五團，黃烽當了團政委。1945年年底，黃烽的部隊參加解放高郵的戰役。戰斗結束，楊平離開高郵縣委，跟著部隊踏上新的征程，在新四軍部隊擔任民運科副科長。民運工作，是向群眾宣傳中國共產黨的主張，宣傳人民軍隊宗旨，動員社會各界支援部隊。
抗戰風雨的洗禮，楊平深知民族命運之重要。一天，楊平發現自己懷孕了，她告訴了黃烽，丈夫喜出望外，笑著說，“我們有接班人了。”可楊平正兒八經地說，“孩子是骨肉，我也想啊，可抗日戰爭快要進入戰略反攻了，土改、鋤奸，組織上又讓我兼六區（界首區）區委書記，一旦生下孩子，脫不開身，我的時間和精力肯定要受影響。”黃烽明白妻子的心思，同意流產。楊平流產的第二天，還步行幾里路去主持會議，回到住地因失血過多，發燒病倒了。黃烽聞訊，連夜趕來看望安慰妻子。戰事頻繁，天還沒亮，黃烽就趕回團里了。日本投降，中國人民慶賀勝利，楊平內心充滿喜悅。就在這時候，她在行軍路上生下了孩子。醫療隊同志接生完，用擔架把楊平母子倆抬到了宿營地。
1946年，內戰爆發。這一年7月，蘇中戰役打響，黃烽的部隊奉命堅守邵伯。時任華中野戰軍第十縱隊兼蘇北軍區政治部主任孫克驥，對民運科副科長楊平說，“邵伯保衛戰就快要打了，去看看黃烽吧。”楊平走在邵伯鎮的大街上，支前隊伍忙碌著給部隊送茶、送飯、抬擔架，她問一位老人：“大爺，要打仗了，怎么還留在鎮上？”老人回答：“我們要和部隊共同保衛自己的家鄉。”吃午飯了，黃烽指著餐桌上的炒雞蛋，對楊平說，“這雞蛋是群眾慰問部隊的，你們民運工作做得好啊。”8月26日，軍民團結血戰幾個晝夜，取得了邵伯保衛戰的勝利。
解放戰爭，黃烽一路征戰，又參加了淮海戰役、渡江戰役、上海戰役，楊平被安排留守后方，任過醫療隊的指導員。1949年7月，黃烽挺進福建，楊平留任上海華東公安部秘書科副科長。1951年，楊平轉至空軍十一師干部部門任干事、科長。1955年3月，她轉業地方工作，出任過江蘇省農業廳人事處長、中央氣象局機關黨委副書記、福州大學黨委副書記、福建省氣象局副局長。1983年，楊平離職休養。
黃烽，原名黃寶澄，1938年加入新四軍六團，第二年跟隨團長葉飛進軍東路，以“江抗”名義深入敵后開展游擊戰。部隊西撤時，黃烽因患瘧疾住院，留在陽澄湖地區養病。1964年，黃烽晉升為少將軍銜。他常對楊平說，“老百姓是軍隊的靠山，沒有常熟地下黨組織和人民掩護我們，恐怕早就犧牲了。”黃烽去世后，楊平帶著子女，特地去了沙家浜，在沙家浜革命歷史博物館里，她駐足端詳黃烽的照片時，眼里一直泛著淚光，老伴的一生，始終踐行共產黨人的理想和追求。楊平和子女商量，為黃烽編一本書，作為精神財富留下來、傳下去。2007年，回憶黃烽革命生涯的紀念文集《蘆蕩勇士烽火人生》，由福建人民出版社出版。
在這本書里，楊平以《領導、戰友、終身伴侶》為題，衷腸傾訴兩人相處57個春秋忠誠于黨、忠誠于人民、忠誠于家庭的濃濃情愫。全國剛解放，楊平的母親在揚州，本想為老人申請一份政府救濟糧，黃烽說，需要救濟的人很多，不要向政府伸手，我們日子過緊點，來養活她。20世紀60年，楊平一次在北京上班的路上，被一輛飛快的自行車撞倒，造成腦震蕩和枕骨骨折。騎車的人是工人，匆忙趕路上班，家境困難拿不出賠償的錢，黃烽沒有為難人家，對其教育了一番，就讓這位工人走了。黃烽住院，病已經很重了，還牽掛著每月黨費交了沒有……
2016年6月的一天，楊平兒子黃安翼打來電話，說他媽媽來南京了。
我很驚詫，近百歲的人還出遠門。我和陳醒同志帶了影視器材匆忙趕去看望，楊平住在南京的女兒家，老人剛從江蘇高郵回到南京。高郵，是楊平情牽夢繞的地方。她是揚州人，1937年12月，日軍在南京實施血腥大屠殺，臨近南京的揚州城也很快淪陷了。國家遭難，百姓受苦，楊平心如刀絞。她跟隨母親到高郵避難。不久又傳來消息，大姐夫死于日軍轟炸，父親被日軍抓去做勞工。國仇家恨，楊平就找到在高郵地區的抗日義勇團，要求參加抗日活動，入了黨，她成為我黨在高郵湖西地區最早建立的黨支部委員。楊平的革命生涯是從高郵開始的。這一次，老人由子女陪同，從福州坐高鐵到南京，轉乘汽車前往高郵。高郵，闊別久遠，楊平心潮起伏，銘心的往事好似發生在昨天。在公道大橋，楊平回憶說，“在這里，當年我們打退了日本鬼子的3次進犯。”她特意從輪椅上下來，走到時任抗日義勇軍團長陳文的墓前鞠躬，陳文是楊平走上抗日道路的領路人。楊平撫摸著花圈上的挽聯，深情自語，“陳文，抗日的好團長，臨死也沒有說出十幾位共產黨員的名字，寧愿犧牲自己生命，保護了黨組織，保護了我們哇。”楊平又來到高郵革命烈士陵園，面對巍峨的紀念碑、蜿蜒悲壯的烈士英名墻，老人坐在輪椅上，舉手敬軍禮，她說：“親愛的戰友，今天回到高郵來看望你們，了卻了我有生之年的心愿。”
2017年5月，我和本刊副社長姚定范再次在榕城拜訪楊平，老人依然氣色清秀，笑容滿面，思路清晰。她緩慢走出大門，在灑滿陽光的院子里，她和我們開心聊天，情不自禁唱起了《大刀進行曲》《新四軍軍歌》。
記者感言 自2015年那次和楊平初次見面算起，我3次訪問過這位可親而又健談的老人。最令我震撼的，時光流逝，歲月輾轉，99歲高齡了，竟然鐵心要乘坐火車、汽車遠行，返回當年與日、偽、頑戰斗的疆場走一走、看一看，祭奠烈士，重溫初心。楊平，少年時代就讀于揚州城里的一所教會學校，后來留在學校附小當老師。揚州被日軍占領后，她隨逃難的隊伍來到高郵，從此開始了為民族解放、為人民解放的不懈追求，戰斗在敵后抗日的一線。花開花落，星移斗轉，這顆初心像影子跟著身子跑，始終伴隨著她的漫長人生。初心無法忘卻，楊平的初心烙印在4個子女的名字上。老大黃安樂，降生那天，楊平還在行軍，正好路過一個叫“安樂港”的地方，安樂，國家安穩、人民快樂，正是烽火年代浴血奮斗的企盼。老二黃安黎，黎明時分出生的，黎明是指天將明未明的時候，又泛指光明或勝利。當時，新中國已經建立，“安黎”的名字，象征著祖國前程燦爛光明；老三黃安翼，生于國家和平建設時期，為憧憬美好未來取名“安逸”，后來因服兵役在空軍部隊，又改為“安翼”；老四黃安翔，出生時，黃烽已從陸軍轉入空軍任職，取名“安翔”，祝愿國家建設快速飛翔，蒸蒸日上。子女們說，爸爸媽媽給我們取名，都有革命的浪漫主義色彩，對國家寄予美好愿望。初心無法忘卻，楊平的初心蘊含在營造清新家風上。老大、老二上學時候，黃烽在空軍機關任群工部長。北京的冬天，特別的寒冷，風沙又大，孩子上學，楊平叫他們穿上棉猴（棉帽和上衣連為一體，是小孩的過冬棉衣）、戴上手套，走好遠好遠的路，跟普通人家孩子一個樣頂著嚴寒徒步走到學校。兄弟姐妹，都穿過打補丁的衣服，內衣補了又補，直到實在不能穿了才扔掉。在上個世紀60年代，人的口糧是定量供應的，粗食淡飯，楊平教育孩子在生活上不能有任何的特殊。初心無法忘卻，楊平的初心溫暖在他人的心坎上。黃烽的家鄉募集建設資金，楊平說，家鄉是我們的根，要資助；山區的貧困孩子上學有困難，福建省老區建設促進會發出“捐助萬名失學兒童”的倡議，楊平二話沒說，把兩口子省下的一萬元錢捐給了老促會；幼兒園里圖書少，楊平掏錢買了書贈送去；老家沾親帶故的有了困難，只要向她開口的，楊平總會多多少少解囊相助。初心，每個人誰都有過，而共產黨人的初心是不一樣的，這顆心，就是把國家利益、人民利益看得高于一切的心，就是在任何環境里、任何條件下對黨的信仰不能有動搖和變通的心，就是時時刻刻為共產黨人名義增光添彩的心。楊平，1939年6月在高郵地區秘密入黨，在她黨齡整整77年的2016年6月，選擇了再次回到高郵，追思烽火人生，緬懷犧牲戰友，想著中國夢，暮年勵志，繼續前行。在一個新四軍老兵身上，真切演繹了一個共產黨人念念不忘初心、富有傳奇色彩的中國故事。