管美英（右）赴南京看望住院的夏光時合影
管美英，原名管泳春。
1938年，13歲的管美英離開家鄉江蘇阜寧縣，參加了新四軍。
他的名字是葉飛幫助改的，葉飛說這個名字不好記，出來革命也不要牽連家庭，改叫管美英吧。葉飛時任新四軍挺進縱隊政委兼副司令員，管美英在縱隊司令部軍法隊。就這樣，他的名字由管泳春改成了管美英。新中國成立后，在一次會議上，毛澤東同志看到出席會議的代表管美英，隨口問了他名字，管美英立刻回答：“我叫管美英，美是美國的美，英是英國的英”。主席一聽笑了，“你管兩個國家，我只管一個國家，中華人民共和國。”
管美英，我們曾兩次在北京尋訪他。
一次是北京新四軍研究會推薦，那年他89歲，老人清瘦，精神矍鑠，健談。
第二年春天，我們拍攝紀錄片《沙家浜》，又一次登門走訪。管美英和劉飛、夏光的友情很深。劉飛當年在淮海戰役戰場上向崔左夫推薦了陽澄湖畔新四軍傷病員的故事，崔左夫后來寫出了報告文學《血染的姓名》，成就了滬劇《蘆蕩火種》、京劇《沙家浜》。夏光是沙家浜36個傷病員之一。劉飛和夏光都是管美英的老領導。一見面，管美英拿出自己寫的紀念劉飛誕辰105周年的文章《智勇雙全一虎將》，其中說了一件事：1941年11月，中央軍委決定，新四軍第一、第六兩個師的機關對內實行合并，歸一師指揮，對外仍然保留第六師的番號。翌年2月，原六師的機關人員分流，管美英下到六師的十八旅，劉飛時任旅政治部主任，找管美英談話。劉飛是紅軍干部，比管美英大21歲。劉飛說，考慮到你身上還有傷，組織上讓你到旅被服總廠工作。管美英聽說要離開一線部隊，有點不舍。劉飛語重心長地回憶說，我曾在顧山戰斗中負傷，轉移到陽澄湖一帶養傷，因傷勢重轉到了上海治療，傷愈之后返回部隊，重上戰場。新四軍在艱苦條件下開辟抗日根據地，打擊日、偽、頑，哪個崗位、哪條戰線都重要，不可缺少。劉飛兄長一般，話說得情深意長，管美英愉快地服從組織決定，由六師通信股長去了被服總廠代理廠長。說到夏光，管美英特意找出來幾張和夏光的合影照片，有一張照片是他去南京看望住院的夏光時，兩人伸出胳膊扳手勁。管美英被分到十八旅工作時，夏光任這個旅參謀長兼蘇中一分區參謀長。
說到管美英負傷，是在郭村保衛戰掛的彩。郭村，位于今天揚州市江都區境內。1940年5月，新四軍挺進縱隊在反擊日、偽軍千余人進攻之后，轉移到郭村休整。國民黨江蘇省主席韓德勤眼看新四軍日趨向蘇北發展壯大，感到了威脅，誘使國民黨魯蘇皖邊區游擊副總指揮李長江，派兵包圍郭村發動進攻，新四軍被迫自衛還擊。駐郭村只有挺進縱隊機關和教導隊及兩個營，在與國民黨軍兵力懸殊下展開激戰，新四軍蘇皖支隊迅速增援，歷時8天，共殲國民黨軍3個整團，俘虜700余人。戰斗中，管美英腿部負重傷。
管美英烽火歲月留影
管美英分到被服廠后，有一天晚上，十八旅司令部的偵察員急匆匆來到被服廠找管美英，說旅里領導要火速召見他。次日拂曉，管美英急忙趕往旅司令部。旅長兼蘇中軍區第一軍分區司令員劉先勝對警衛員說：“把早飯打來。”管美英邊吃飯邊聽旅長說話，日軍準備對江（都）高（郵）寶（應）地區實行“掃蕩”，我們現在遇到了一個困難，就是各團的電臺電池出現危機，分區和他們聯絡困難。電池是敵人控制的物資，你要想辦法搞到手。組織上臨時授命予管美英，是經過周密考慮的。1941年5月，為開辟蘇中一分區抗日根據地，惠浴宇同志受黨的指派率領黨政軍干部抵達江都，在這里成立了中共江高中心縣委和江高行署，同時把前來武裝開辟的新四軍部隊與江都獨立營合編為江高獨立團，管美英時任團部作戰參謀。這個團主要活動在江都縣和高郵部分地區，管美英對這一帶情況熟悉。旅長劉先勝布置完任務，管美英表態說：“我是共產黨員，堅決完成任務。”他談了初步設想：江都港口有日軍的海軍基地，我們和當地偽工商會長有過多次合作，通過他們和日軍艇長接觸，私下做成電池買賣。劉先勝對管美英的智謀充滿信心，管美英請求增配一名同志與他配合，當天上午立刻向江都出發了。管美英設法找到偽工商會長，說明了真實來意。開始對方面露難色，管美英把分區領導的決心和獎賞條件和盤托出。次日中午，管美英化裝成商人，長衫禮帽，闖過日軍的哨卡。由偽工商會長出面引見給日軍艦長，以偽幣賄賂，買了7箱電池。新四軍江都獨立團派出一個排，化裝成偽軍來接應，把電池安全運送到十八旅旅部。旅長劉先勝、政委溫玉成夸獎管美英機智勇敢，立了大功。七箱電臺電池，保證了部隊通訊聯絡暢通，為奪取反“掃蕩”勝利創造了條件。
這一年，管美英17歲。
在此后的抗戰歲月里，管美英多次變換崗位，1943年4月，受命打入偽軍任副官，收集日偽軍情報。這年10月，他又到本部隊駐新四軍三師辦事處當主任。黃克誠師長說，辦事處設得好，溝通新四軍部隊之間的聯系，相互支持，相互交流，相互幫助，我們團結一致，打日本鬼子和國民黨頑固派的力量就大了。1944年7月，管美英從三師辦事處回十八旅匯報工作，旅長兼蘇中一分區司令員是劉飛，劉飛說，我們很快要攻打興化了，想不想去打？管美英說，我想參加打。興化城，位于蘇中水網地帶，四周是河，滿眼的蘆葦蕩，城下還有暗堡，易守難攻。管美英跟著劉飛，攻進了城之后，管美英被樓上偽軍的子彈擊中帽子，掉落在地。劉飛開玩笑，“小管呀，真危險，差一點把你留在興化城里了，這帽子保護你長命不死，撿起來戴上，是光榮帽。”劉飛立即命令特務營一個班上樓清剿殘敵。1945年4月，管美英從三師辦事處又一次回旅時，劉飛告訴他，你又碰上打仗了，我們準備在高郵伏擊日偽軍，偽軍一個獨立團集結寶應，要調防興化，我們在敵人南下必經的高郵三垛、河口設伏。管美英回憶，這一仗他參加了。當時，部隊布置了長達3.5公里伏擊圈，4月28日，日軍在陸路和水路護送偽軍調防部隊行進，進入了新四軍伏擊圈，江都獨立團三營、第五十二團3個連、特務團、江都獨立團部分部隊，以突如其來的夾擊，把日偽軍打得措手不及。三垛、河口伏擊戰，是新四軍的經典戰役，受到軍部的嘉獎。
解放戰爭，管美英曾任臨時運輸大隊長，為孟良崮戰役運送彈藥。1947年6月，管美英出任山東野戰軍兵工局局務室主任。
新中國成立后，管美英曾在兵工局、二機部勘測大隊、北京北河沿辦事處、內蒙古農業機械制造總廠、全國農業機械化展覽館、中央抗旱工作隊等單位任職。1978年4月，管美英出任中國農業機械化研究院院務部主任，直至離休。
本刊記者與管美英合影
記者感言 采訪管美英的時候，老人對我們說，“我的兩條腿高低相差一公分。”郭村保衛戰，他的頭和腿負重傷，一條腿幾乎是斷裂的程度，為二等甲級傷殘。管美英1938年7月入伍，是較早參加新四軍的，就是這么一位身有傷殘的新四軍老兵，無論在血與火的戰爭年代，還是在社會主義建設時期，始終聽從組織安排，按照黨的指令，赤膽忠心，有勇有謀，不畏艱難險阻，無愧為我黨的優秀干部。翻開《中國共產黨章程》，里面規定了共產黨員8項義務，其中第四條是這樣要求的：“自覺遵守黨的紀律，首先是黨的政治紀律和政治規矩，模范遵守國家的法律法規，嚴格保守黨和國家的秘密，執行黨的決定，服從組織分配，積極完成黨的任務。”天下至德，莫大乎忠。習近平總書記多次強調，我們今天講的“德”，第一位的是政治品德。黨的政治建設是黨的根本性建設，旗幟鮮明講政治是我們黨作為馬克思主義政黨的根本要求，是我們黨一路走來不斷壯大、歷經風浪而巍然屹立、堅如磐石的重要保證。新修訂的《黨政領導干部選拔任用工作條例》，一個最為鮮明的特征，就是堅持德才兼備、以德為先，堅持把政治標準放在首位。管美英，1941年入黨的共產黨員，在任何時候，任何環境、任何崗位，即使身負重傷，從沒有與黨離心離德，始終堅定共產黨人的理想信念，無條件服從黨組織的需要，不怕犧牲，不怕艱難，從來沒有以傷殘向黨組織伸手要榮譽、要地位、要個人的利益，為建立新中國、為建設新中國奉獻自己的青春和熱血，無疑為我們樹起了一個有德有才共產黨人的閃光標桿。