扈寶經的軍禮
扈寶經夫婦和孩子們
榕城福州。
在一個軍隊干休所，找到了扈寶經的居所。
一見他，發如白雪，眉毛也白了。老人年已九旬，身體卻好。他樂呵呵朝我笑著，指指嘴巴，“我牙齒沒一顆假牙”。我說，“你的牙真好”。扈寶經說，“刷牙，我用兩種以上牙膏，每天吃點硬東西，晚上8點以后不吃東西”。他還告訴說，喜歡拿小梳子梳梳頭，用小錘子在身上捶捶敲敲。
自我保健，對于曾是抗戰醫務干部的扈寶經來說，是他自然的習慣。
扈寶經，河南省南樂縣人，南樂位于豫、魯、冀三省交會處，抗戰初期這里建立了抗日民主政府，成為革命根據地之一。扈寶經早年參與抗日宣傳活動，16歲那年參加了八路軍。后來，根據抗戰局勢的需要，他所在部隊南下，改編為新四軍建制序列。1942年7月，組織上把扈寶經從漣東獨立團調到新四軍三師八旅休養所工作。報到時，劉勝望找他談話。劉勝望時任八旅衛生部長兼休養所長，他是紅軍時期的醫務干部，在跟隨部隊長征過草地的時候，陪伴幾名掉隊的傷員，艱難行走了兩天兩夜，終于找到部隊，轉危為安。和扈寶經談話，劉勝望給扈寶經講述當年紅軍的醫療條件，談了抗戰相持階段新四軍部隊面臨的醫療困難，鼓勵扈寶經樹立信心，克服困難，做好休養所的醫務工作。
扈寶經，被安排在旅休養所任醫務室室長。
當年的休養所，設在江蘇阜寧縣羊寨集西北的一個村子里。這個村莊比較大，離集鎮有五六里路，村里人家居住分散，有三五戶在一起的，有十幾戶連成片的，新四軍傷員分住在各家各戶。休養所設醫務室、藥房、手術室、化驗室、醫務班、看護班等分支。扈寶經說，醫務室分成幾個醫療組，劃分區域開展巡診。夜里，醫務人員提著馬燈，來到群眾家里察看傷員傷情，及時換藥。部隊堅持敵后游擊作戰，不時會有一批傷員送來，休養所可收容六七十名傷病員。手術室選在住房寬余的民居，墻四周和房頂用白布支罩起來，門板當床，稱為“手術帳篷”。手術是不分晝夜的，晚上做手術，只能用汽油燈和手電筒照明。扈寶經回憶，抗戰條件下的醫務工作是艱辛的。抗日根據地周邊地區，日偽軍據點林立，又封鎖交通，藥品采購困難。休養所自己想辦法配制各種液劑；缺少凡士林，用動物油、植物油配成軟膏；用牛皮紙做成膠紙代替膠布；棉花通過堿脫脂當藥棉。一旦敵人掃蕩，醫務人員要跟著部隊轉移行軍，一走就是好幾十里路。部隊打仗，我們要冒著生死危險搶救傷員。扈寶經挽起褲子露出腿上疤痕，“這是為了搶救一位營長負傷留下的”。
抗戰時期強調有效治療，盡最大可能讓傷員早日痊愈歸隊。
扈寶經清晰記得，旅衛生部就戰傷醫治問題，明確提出過一個要求：外科手術，反對在傷口里放“藥捻子”。藥捻子，是把帶藥的紗布或紙捻，放入傷口或瘡口內，以助提膿、消炎。但副作用明顯，換藥時候傷員痛苦，而且傷口愈合得慢，有的還形成漏管、骨髓炎，甚至會導致膿血癥。膿血癥又稱膿毒癥，主要是細菌侵入血液循環，迅速繁殖，產生大量毒素，引起嚴重的全身癥狀，是對感染反應失調導致的器官功能障礙綜合癥，嚴重時可致人死亡。一次，部隊轉來一個傷員，臀部貫通傷，因搶救時傷口上了藥捻子，嚴重膿腔漏管。轉到休養所之后，扈寶經果斷決定實施擴創手術。通過認真護理，傷口很快愈合。傷員是位連長，歸隊時對扈寶經感激說，“沒想到休養所這么快把我的傷口治好了，回到部隊要狠狠殺敵”。
扈寶經留存的1949年參加醫務戰線慶功會的照片
抗戰醫療，還要有效防治地方性傳染病。
黑熱病，在蘇北地區流行過，威脅抗日軍民的健康。扈寶經說，黑熱病是吸血昆蟲白蛉傳染的。白蛉的顏色呈黃白色或灰白色，雙翅，全身密布細毛，口器為刺吸式，它們在夜間活動，吸吮人的血液后，皮膚局部出現紅色丘疹、小結節或糜爛、水皰等損害，如果白蛉體內含有LD小體，叮咬人之后會引起黑熱病，患病者出現肝脾腫大、發燒貧血等癥狀。為此，休養所在抗日根據地開展醫學知識的傳播，向部隊宣傳黑熱病病源、如何預防，對營地、群眾的畜舍、廁所噴灑藥物滅殺白蛉。對已患黑熱病的對癥下藥，運用注射銻劑的手段治療：用酒石酸鐵鉀和酒石酸鐵鈉，配上1%的藥液，當日配制，當天靜脈注射。一開始注射1毫升，視病情逐步加大劑量，每周注射3次，兩個月左右即可痊愈。
新四軍醫務工作者，基本上由兩部分人員組成。大部分是從連隊挑選年輕、文化較高的戰士，經過短期、速成的培訓之后上崗，戰場救護中摸爬滾打，鍛煉成長。另一部分是上海等大城市的青年，他們在地方經過醫學專業學習來參加新四軍的。扈寶經說，部隊培養的，戰場救護實踐多，醫務理論底子薄；地方醫學專業畢業來部隊的，一線救護處置接觸少，醫學專業基礎知識扎實。針對這種現狀，休養所組織學習新四軍三師出版下發的《先鋒醫務》讀物，展開“取長補短”的互助活動，全面、整體提高醫務技能。部隊不打仗的時候，離休養所近的建制團，派出醫務干部來到休養所學習，借鑒典型病例的診斷、治療，幫助他們提高處理大血管止血、骨折固定等戰傷以及常見疾病的醫治能力。
令扈寶經難忘的，抗戰醫療，大靠山是人民。休養所設在村里，其實就是建在老百姓的家里。新四軍傷員病員，都安排在群眾家里養傷養病，人民群眾似親人，主動掩護他們的安全，細心照料他們的治療生活，喂水、喂飯，當重傷員出現傷口出血或疼痛難忍的時候，房東火速趕到休養所醫務室報信。群眾自己的生活再困難，即使最后一個雞蛋、最后一把米，也要拿出來做成蛋花湯、熬成米粥端到傷病員面前……
在艱苦的抗戰醫療環境里，扈寶經有幸認識了李彬。李彬是阜寧人，她參加了新四軍三師蘇北衛生學校學習，成長為部隊醫務干部。戰爭救護的志同道合，兩人結為伴侶。1948年，扈寶經時任解放軍第十后方醫院醫務主任，跟隨部隊參加濟南戰役，醫院陸續收治來自濟南戰役、淮海戰役戰場的傷員。1952年，已是華東軍區第一野戰醫院副院長的扈寶經，又踏上抗美援朝的戰場。
1982年，扈寶經和李彬同一年離休。
上世紀50年代，扈寶經出任解放軍第一○三醫院第一任院長，他是在原福州軍區后勤部某分部顧問位子上離休的。李彬離休前，是第一軍醫大學附屬二院婦產科主任醫生。
扈寶經和妻子李彬受訪時合影
記者感言 在1996年出版的《新四軍第三師衛生史》上，可以找到扈寶經的名字。1957年6月18日，中華人民共和國主席毛澤東發布命令，授予在中國人民革命戰爭時期有功人員勛章。原福州軍區獲得勛章的共有1833人，其中就有扈寶經，他榮獲三級獨立自由勛章和三級解放勛章。扈寶經，從參加革命開始，幾乎一生把青春和生命交給了人民軍隊的醫療事業。在長達40多年的醫務生涯中，始終堅持立足現有條件，科學施救，勇于負責，盡最大努力讓傷病員們轉危為安，痊愈康復。祖國和人民授予他勛章，扈寶經享之無愧。
2020年新春開始，一場針對新型冠狀病毒感染的肺炎疫情防控阻擊戰，在全國各地拉開戰幕，軍地幾十支醫療隊在最短時間內從四面八方出發馳援湖北，支援武漢。醫療隊員們放棄春節假期，離別親人，義無反顧奔赴疫情防控的最前線。習近平總書記在1月25日中共中央政治局常務會議上指出，“疫情就是命令，防控就是責任”。在人民群眾遭受到新型病毒威脅的重要時刻，我們想起了共產黨人堅定而不變的初心，想到了像扈寶經這樣老一輩白衣戰士終生踐行我黨、我軍宗旨的堅毅品格，心里充滿敬仰，參戰充滿信心。
屹立在世界東方的中華民族，在革命戰爭年代、和平建設時期磨礪鑄造的英勇不屈、團結奮戰、敢于勝利的偉大精神，激勵和鼓舞中國人民在黨中央的堅強領導下，迎難而上，同舟共濟，全民皆兵，打贏這場人類防控新型病毒感染的氣壯山河的人民戰爭。