蘇北淮安，有個叫做劉老莊的地方，一座靜謐肅穆的烈士陵園里，安息著82 位新四軍指戰員的英靈，他們來自同一個連隊。在78 年前那場與日本侵略軍的殊死戰斗中，為掩護地方黨政機關和主力部隊安全轉移，他們頑強堅守到最后一個人、最后一粒子彈，終因寡不敵眾，全部壯烈殉國！
陵園紀念館的門柱上，赫然篆刻著26 個大字，那是當年蘇皖邊區政府主席李一氓手書之挽聯，精準再現這支隊伍的發展歷程與那場血戰的慘烈：“由陜北到蘇北，敵后英名傳八路；從拂曉到黃昏，全連苦戰殉劉莊”。烈士陵園的紀念館內，一支在戰火焚燒中扭曲成弓形的步槍，似乎還在向人們默默述說當年那場令山河失色的悲壯故事。伴隨著講解員含淚的解說，那個硝煙彌漫的血色黃昏重現在人們的視線里……
1943 年3 月17 日深夜，駐扎淮安的新四軍三師七旅十九團團部氣氛緊張。通訊員小胡被從夢中叫醒，見團長胡炳云一臉嚴肅，便知情況緊急！胡炳云交代：“這封信，火速送到古寨南邊劉老莊的四連。鬼子正在進行梳篦‘掃蕩’，叫他們趕快‘跳出圈子’！”小胡臨出發時，他不放心地再次叮囑：“信一定要送到，否則，殺你的頭！”小胡深知責任重大，一個立正敬禮，疾速消失在茫茫夜幕中。
天朦朦亮，小胡才找到四連連部。連長白思才、指導員李云鵬已經起身，見信后快速瀏覽一遍，簽上了“知”字。小胡剛轉身離開四連，便聞有槍響，在返回團部路上，身后槍聲已一陣緊似一陣。
團部臨近的河灘上，胡炳云急得滿頭是汗，正眼巴巴地等著回信。遠遠見到小胡身影，大步迎了上去。當看到信上的“知”字后，依然不放心地嘟嚷著：“槍打得這么緊，四連能不能‘跳出來’？”
胡炳云的擔心不無道理，四連最終未能“跳出來”。除了炊事班、傷員先行一步外，其余82 名指戰員全部陷入日軍重圍。戰斗打了一整天，四連終因寡不敵眾，血灑疆場，無一生還。
陵園紀念碑上，李一氓撰寫的碑文連同后人從不同角度的研究和補遺，為我們全景式立體化的勾勒出這場殊死血戰的輪廓——
這是何等罕見的惡戰??！3 月18 日拂曉，日軍十七師團3 個步兵大隊、1 個騎兵大隊及偽軍從淮陰城開出，配備野戰炮、重機槍，過了老黃河、鹽河，梳子般向劉老莊“掃蕩”過來。駐劉老莊的四連發現敵人后，在沒有友鄰部隊配合的情況下，僅僅憑借村前交通溝，打退了敵人一次又一次進攻，保證了地方黨政機關和主力部隊安全轉移。最后時刻，身負重傷的連長白思才、指導員李云鵬組織全連僅剩的20 多人，掩埋好烈士遺體，燒毀地圖、文件，砸壞多余槍支，端起刺刀，一起撲向敵群……
當戰場完全寂靜下來，心有余悸的日軍官兵，才小心翼翼地走近那條支離破碎的交通溝。只見中國勇士血灑疆場，手中的步槍、機槍，全部被砸斷、炸碎，彈藥射盡，手榴彈擲光……讓本想撈點“戰利品”的日軍士兵一無所獲，目瞪口呆。這就是英勇的四連官兵：生前，令日軍膽寒；死后，仍令日軍震撼！
這是何等驚天地、泣鬼神的頑強抵抗啊！一馬平川的平原，沒有像樣的工事，甚至沒有樹木、沒有墳堆，四連官兵只能跳進交通溝掩身，偏又遭遇交通溝“斷頭”，這就意味著突圍的路被堵死了！面對20 倍于己且裝備精良的敵軍，沒有友鄰相援，只能僅靠一己之力孤軍作戰。
從拂曉到黃昏，日軍連續5 次沖鋒未果后惱羞成怒，改變戰術，集中所有的山炮、92 步兵炮、迫擊炮、擲彈筒……發瘋似地向四連陣地傾瀉彈藥，繼而，又發起了騎兵沖擊。一時間，彈如雨下，鐵蹄踐踏，煙塵滾滾，大地顫抖，血流成河。
這是何等視死如歸、氣壯山河的軍隊?。∶髅髦?/span>道沒有勝算，明明知道只能“絕望地犧牲下去，亦英勇地犧牲下去”，沒有一個臨陣退縮，沒有一人貪生怕死。抵抗，抵抗，頑強抵抗到最后一個人，最后一口氣。戰斗結束后，烈士的遺容、身姿仍然讓敵人膽顫心驚：82 勇士“有的怒目圓睜，栩栩如生的俯臥在戰壕邊；有的緊握槍刺弓著前腿靠在大樹旁；有的雙手狠狠掐住敵人的脖子；有的緊緊咬住敵人的耳朵……依然保持著生前搏斗的勃勃英姿”。
這是何等奮不顧身、顧全大局的犧牲精神??！敵人撤走后，硝煙未散，寒星慘淡，劉老莊的百姓立即前往施救。突然，死人堆里傳來微弱的呻吟聲，人們從血泊里扒出一位身負重傷的小戰士，他胸前3 個槍眼，鮮血汩汩流淌，身下土地都被染紅了。從他斷斷續續的敘述中人們得知：四連本是有機會突圍的，但為了爭取時間，讓黨政機關和主力部隊安全轉移，他們放棄了突圍機會，硬是用自己的血肉之軀，頑強擋住了用現代化裝備武裝到牙齒的敵人。最終，這位傳遞信息的小戰士也因傷勢過重、流血過多，只比戰友們晚走了幾個小時。
這是何等痛徹骨髓、難以忘懷的悲慟啊！戰后，從四面八方涌來的鄉親們，流著淚收斂了烈士遺骸。沒有裹尸布，他們拿出了家里的被子和土布。每埋一名，就在小碗里放一顆玉米粒，最后碗滿了，共有82粒。泣不成聲的鄉親們掩埋了子弟兵的遺體，筑起了三丈高的烈士墓。遺憾的是，因連隊文件被銷毀，至今能查到姓名的烈士只有17 人，他們是：連長白思才，指導員李云鵬，文化教員孫尊明，副連長石學富，排長尉慶忠、蔣元連、劉登甫、王世祥、李道合、馬漢良，班長劉忠勝、王洪遠、王中良，文書羅橋，衛生員楊林彪，戰士王步珠、田執信。余下的65 人，皆為無名英雄。“劉老莊連”有名及無名的勇士們，用他們的血性、膽魄和精神，為中華民族澆鑄了一座巍峨的豐碑。
朱德總司令在《八路軍新四軍的英雄主義》一文中寫道：“我們部隊仍然創造了許多史無前例的英雄業績，涌現出許多出類拔萃的新的英雄們……全連82人全部殉國的淮北劉老莊戰斗……無一不是我軍指戰員的英雄主義的最高表現?！毙滤能姶婇L陳毅盛贊82 烈士浴血劉老莊是一場“驚天地泣鬼神的壯舉”，并于《新四軍在華中》一文中表彰：“烈士們殉國犧牲之忠勇精神，固可以垂示范而勵來茲?！睍r任新四軍三師師長黃克誠為82 烈士題詞：“英勇戰斗，壯烈犧牲，軍人模范，民族光榮?！比龓煾睅熼L張愛萍將軍也為82烈士墓揮毫潑墨：“八二烈士，抗敵三千，以少勝多，美名萬古傳。”就連偽軍中也驚嘆傳出消息：日軍被“劉老莊連”壯烈殉國所震懾，以致對新四軍的犧牲精神深感敬佩。
英雄連隊的出現，雖與這次偶然的戰斗相關，卻有其更為深刻的必然。時任團長的胡炳云將軍在《哭老戰友——紀念劉老莊八十二烈士殉國50 周年》一文中，讓我們見證了這支英雄連隊“生命不息、戰斗不止”的精神根脈。
首先，“劉老莊連”出身不一般。它曾隸屬于南昌起義時的教導團、紅軍時期的一軍團二師突擊四團、抗日戰爭時期的新四軍五師六八五團和三師七旅十九團。作為一支參加過南昌起義、萬里長征、歷經無數次戰斗洗禮的革命老部隊，已鍛造成一支信仰堅定、訓練有素、經驗豐富、敢打硬仗的鐵軍。
其次，“劉老莊連”指揮員個個千錘百煉。24 歲江西籍連長白思才16 歲參加紅軍，屢建戰功，先后任班長、排長、團部作戰參謀，為了加強連隊領導，被派到四連任連長，打過很多漂亮仗，其中，不乏以少勝多的戰例。指導員李云鵬當過農村小學教員，有知識，有文化，有堅定信仰。1938 年，18 歲的李云鵬抱著一顆赤誠的救國之心，投身抗日救國斗爭，不久加入了中國共產黨，先后擔任過宣傳員、文化教員、團政治處干事、連副政治指導員、政治指導員等職，從一名普通戰士成長為文武雙全的政治工作者。戰斗白熱化時，炮彈炸傷了連長白思才的右手，指導員李云鵬也幾處負傷，滿身血跡，但他們蘇醒后，立刻穿梭于戰壕內，鼓舞士氣，指揮戰斗。在最后關頭，白思才和李云鵬還在向營首長起草戰斗報告，真實生動地敘述全連戰斗過程；還在請求批準火線接納新黨員，并在報告上莊重簽上自己的名字。
忠誠于黨，忠誠于祖國，忠誠于人民，忠誠于正義，是“劉老莊連”不屈、不撓、不止抵抗力量的源泉，也是我們今天所要傳承的軍隊精神和民族精神之根本。而忠誠來自于信仰。“劉老莊連”全連殉國的英雄壯舉告訴我們：正是憑著“我們的共產黨和共產黨所領導的八路軍、新四軍是為著解放人民的”這一崇高信仰，正是憑著“我們為人民而死，就是死得其所”這種不怕死的精神，正是憑著正義戰爭必勝的信念，我們軍隊的指戰員才能做到寧可前進一步死，絕不后退半步生，直至徹底戰勝兇惡的日軍。正如當時一篇報紙社評所言：“今天南北戰場上，是爭著死，搶著死，因為大家有絕對的信仰，知道犧牲自己，是換取中華民族子子孫孫萬代的獨立自由，并且確有把握，一定達到。”
人民軍隊英雄輩出，“劉老莊連”后繼有人！就在劉老莊惡戰的十幾天后，新四軍三師七旅就重建四連，并將其命名為“劉老莊連”，司令部政治部還專門從淮漣地方部隊中抽調82 名同志補入該連，讓以“生命不息、戰斗不止”為連魂的“劉老莊連”浴火重生。此后，該連每年都要從劉老莊（后擴展到整個淮安地區）征兵，讓英雄土地上的英雄精神代代相傳，永遠賡續。新中國成立前后，劉老莊連參加了無數次戰斗，參加了對越自衛反擊戰，參加了搶險救災，參加了涉外演習、聯合軍演和蘇丹維和……都始終不辱使命，保持英雄本色，出色地完成了各項任務。
英雄不死，英雄連隊不死，英雄精神不死！“劉老莊連”承載了中華民族不屈的靈魂，是人民軍隊指戰員革命英雄主義的集中表現！
尾聲：光陰荏苒，斗轉星移。身為當年“劉老莊連”的團長，胡炳云將軍一直無法忘懷那段烽火連天的戰斗歲月，無法忘懷與他朝夕相處的生死戰友。60 余年來，那82 條鮮活的生命時時閃現在眼前。1996 年，胡老將軍病逝前留下遺囑：一不回家鄉，二不去八寶山，一定要把遺骨葬在淮安烈士陵園，與四連全體戰友共枕長眠。如今，胡將軍夙愿以償，將軍墓就在82 烈士墓的左前方。每日清晨，旭日東升，人們都仿佛能聽到在另一個世界里吹響的陣陣集結號……
（作者為軍事科學院世界軍事研究部原副部長、少將）