那是激情亢奮的年代。抗大，許許多多純潔心靈碰撞在一起，結成一個完美的集體；抗大，培育千千萬萬優秀兒女投身到抗日的洪流。
1943年我從敵占區到華中豫皖蘇根據地，進江淮大學，一年后到抗大四分校報到。我坐在散發著桐油氣味的木船上，望著藍天飄動的白云，迎著拂面的和風，感到無比激動！因為，我將要成為一名新四軍戰士，投身到抗日洪流，開始我新的人生征程。
抗大四分校是華中抗日根據地最早成立的抗大分校，駐地在江蘇淮寶縣曹王莊。那是一個很大的村莊，被稠密濃郁的綠樹環抱，一條小河由東及西，河水緩緩流淌，一群鴨子在水面悠閑游蕩，河的兩邊綠樹成蔭。農戶的谷場曬著秋收的莊稼，玉米、辣椒、綠豆、芝麻，編織成一幅幅彩色圖畫，這里呈現出根據地豐衣足食的和美景象。
校部和政治部散落在茅草屋里，這些房屋沒有門窗，門板取下作床鋪，窗子是墻上挖的一個洞。冬天，用蘆葦編成窗格代替木框，粘上油光紙代替玻璃，貼在窗洞上，四周糊上泥巴以抵御寒風侵襲。校領導也住在這種土屋里，穿同樣的衣服，吃同樣的大鍋飯，官兵平等，同甘共苦。彭雪楓師長兼任校長，副校長是陳銳霆。我被分配擔任校直文化教員，我的學生是八大員：警衛員、通信員、電話員、司號員、理發員、炊事員、飼養員、運輸員，共有六七十人。他們年齡小的只有十二三歲，天真稚氣，寬大的軍裝蓋過膝蓋。炊事班、飼養班的老兵，有的已40多歲，胡子拉碴。但多數是二十上下的小伙子，一張張紅撲撲的臉，明亮的眼睛充滿期望。他們威風凜凜，軍紀嚴格，人人配有鋼筆，是槍支以外的第二武器，是用微薄的津貼費積攢下來購買的。從此，我開始與他們共同戰斗、學習和勞動的生活。
晨光曦微，軍號響起，我們在薄霧彌漫的麥場進行早操，戰士們背著步槍，挎著子彈袋，一個個精神抖擻，步伐整齊，一邊跑步一邊喊：“抗戰到底，打敗日帝！”“一二三四，努力學習，奮勇殺敵！”口號聲在林間樹梢回蕩。
早操完畢，集體高唱抗大校歌：“黃河之濱集合著一群中華民族優秀的子孫，人類解放，救國的責任，全靠我們自己來擔任。”雄壯的歌聲，激蕩著每一顆心。抗大精神是博大的中華民族的精神，激勵我們去追求民族獨立，民主、自由、解放的理想。
春夏秋三季我們的課堂在室外樹林里，門板當黑板，背包當座椅，大地當紙，樹枝當筆。學員分為掃盲班和初級班。掃盲班從人、口、刀、手、尺學起，學會500個生字，能夠造句，寫簡單日記，粗讀師部出版的《拂曉報》就可摘帽升級。初級班學習師部統一編印的課本，要求寫日記、家信，做作文，正確使用標點符號。后來，學校從洪澤湖東搬到湖西泗洪縣張塘村，平原地區冬天很冷，我們在室內上課，室外呼嘯著西北風，戰士們坐在統鋪上，用三斤重的棉被蓋在腿上御寒。房屋簡陋，但很整潔。土墻上掛著兩張大地圖，一張國內戰場形勢圖，另一張是蘇德戰場形勢圖。地圖上插著紅白小旗，紅旗是我方，白旗是敵方，戰爭態勢一目了然。除上文化課外，教員還要教唱歌，我教過學員唱《游擊隊歌》《青年隊長朱總司令》《保衛我們的豐衣足食》《打個勝仗哈哈哈》等革命歌曲。
我們借老鄉家的一間屋子做俱樂部，學員們作了精心布置，把蘆葦編成小格，采集松枝綴在上面，掛在屋頂成為綠色天花板，非常漂亮并發出陣陣清香。我們在這里出墻報，教唱歌，搞文娛活動，還在這里舉辦成績展覽會。有學員們的學習成績，有書法、日記、作文、家信等。把每個人的進步展示出來，對學員是極大鼓舞，個個興高采烈。
除上課外，我們還參加勞動，主要是到洪澤湖邊割蘆葦，為伙房提供燃料。從張塘到洪澤湖邊來回二三十里，割蘆葦勞動強度很大，蘆葦高大稠密，像屏障一樣把湖邊圍住，湖水齊膝，泥土粘滑，加上螞蝗、蚊蟲的騷擾，十分艱苦。在這方面，我就要拜學生為師。他們技術熟練、動作敏捷，鐮刀在手、左右開弓，很快就完成了任務。割下的蘆葦捆好架在肩上扛回部隊，一捆蘆葦有幾十斤重，戰士們負重若輕，令我佩服不已！
戰士中有打草鞋的，草鞋五顏六色，非常時髦，彭雪楓、張愛萍首長也都穿這種草鞋。為此，我把從敵占區帶來的一件藍布旗袍和一件毛衣作為材料，戰士用兩天空余時間為我打出一雙草鞋。我把旗袍的另一半做了筆記本的封面。那時每月發一張三分錢的油光紙，把它裁成32開，用馬糞紙包上藍布為封面，做成小筆記本，可以裝進軍裝口袋。
淮北貧瘠干旱，水源少，一個村莊一口井，井深七八米，替房東擔水是群眾工作的重要內容。我肩不能挑、手不能提，我的學生教我擔水，先是兩人抬一桶，慢慢的一個人擔。開始時我步履蹣跚，慢慢可以駕馭自如了。始料未及的是，這套本領后來居然還派上了用場。“文革”期間我在中央教育部干校四年多，干繁重的養豬勞動，每日肩挑十余擔，應付自如。
日本投降后，抗大四分校進駐淮安，學校重新調整，抗大四分校與蘇中公學、華中隨營學校合并為雪楓大學。此后，我再未見到我的學生們。幾十年來我難以忘懷對他們的思念，小伙子們在哪里？如果健在也都過古稀之年了，他們之中有沒有在戰爭中犧牲？相信大多數人在全國解放后，像種子一樣在祖國各地開花、生根、結果。
我為他們深深地祝福！